Un roman de la vie séfarade fait revivre la saga familiale juive

Le tout premier livre juif était une saga familiale juive multigénérationnelle. Mais alors que la Bible a remporté un certain succès commercial et critique, le genre ne reçoit pas toujours beaucoup d’amour.

Considérez les grands livres les plus vendus du siècle dernier. Les critiques peuvent débattre des mérites littéraires de best-sellers comme « Exodus » de Leon Uris, « The Source » de James Michener et « The Chosen » de Chaim Potok, mais les historiens de la culture s’accordent généralement à dire que chacun était un indicateur important des goûts et des préoccupations juives post-juives. La Seconde Guerre mondiale.

Mais deux autres livres populaires de l’époque, deux sagas familiales juives multigénérationnelles, sont rarement mentionnés de nos jours. Le roman de Belva Plain, « Evergreen », publié en 1978, est une histoire de la misère à la richesse sur une immigrante juive polonaise et sa progéniture. Il a passé 41 semaines sur la liste des best-sellers du New York Times en couverture rigide et 20 autres en poche, et a été transformé en mini-série par NBC en 1985. Le roman de Gloria Goldreich, « Leah’s Journey », également publié en 1978, parle également d’un Famille ashkénaze qui vit la plupart des bouleversements des 100 dernières années.

Bien que «Leah’s Journey» ait remporté le National Jewish Book Award en 1979, je ne l’ai jamais vu ni «Evergreen» sur une liste des meilleurs romans juifs du siècle ou « les plus essentiels ».

Et en vérité, les qualités qui rendent un livre extrêmement populaire ne sont pas toujours celles qui le rendent littéraire. Un critique du New York Times a un jour décrit les livres de Plain comme «des œuvres faciles et consolantes d’esprit généreux, grasses d’intrigue et de sentiment, minces à presque tous les autres égards et presque invisibles dans le développement du personnage».

J’ai apporté ces faits pour mener la critique de « Kantika », le roman d’Elizabeth Graver de 2023, décrit par son éditeur comme une « éblouissante saga multigénérationnelle séfarade ». Il s’agit d’une riche famille juive turque dont la fortune est renversée par la Première Guerre mondiale et dont les membres sont dispersés à Barcelone, Cuba et enfin New York. Et pourtant, s’il a tout le drame que l’on pourrait attendre de tels voyages et des romans qui les concernent, il reste à la fois lyrique et littéraire, et susceptible, s’il y a une justice, de résister à l’épreuve du temps.

Comment Graver a réussi est quelque chose dont elle et moi avons parlé la semaine dernière, quand je l’ai rejointe à Cape Cod. (Graver, l’auteur de cinq précédents livres de fiction, enseigne l’écriture créative et non romanesque au Boston College.)

Au centre du roman se trouve Rebecca, une fille privilégiée d’un propriétaire d’usine juif à Constantinople qui doit constamment se réinventer en tant que fille, épouse, mère, immigrée et femme d’affaires. Le personnage est basé sur la propre grand-mère de Graver, et l’histoire racontée par Graver est riche en détails sur l’héritage séfarade du côté maternel de la famille. Il y a des extraits de dialogues et de paroles de chansons ladino, ainsi que des représentations organiques de la culture folklorique et religieuse ladino.

« J’avais interviewé ma grand-mère en train de raconter des histoires quand j’avais 21 ans », a déclaré Graver, qui a 59 ans. « Et j’ai été en quelque sorte hanté mais un peu effrayé de raconter l’histoire. » Entre recherches et voyages en Turquie, en Espagne et à Cuba, le livre lui a pris une décennie à écrire.

Entre recherches et voyages en Turquie, en Espagne et à Cuba, « Cantina » a mis une décennie à écrire à Elizabeth Graver. (Photo de l’auteur Adrianne Mathiowetz)

Elle a renoncé à une version non romanesque de la vie de sa grand-mère, pensant que l’histoire contiendrait trop de trous et la forcerait à s’insérer dans ce qui deviendrait alors une sorte de mémoire littéraire. Au lieu de cela, le livre est une fiction tendue sur un échafaudage réel : chaque chapitre commence par une photographie des proches qui ont inspiré les personnages du livre.

L’une des relations clés du livre est entre Rebecca et sa belle-fille, Luna, une fille volontaire et intelligente avec un handicap qui affecte sa parole et ses mouvements. Rebecca se consacre à l’éducation de Luna et à ce que nous appellerions maintenant la thérapie physique, une installation pour le shmaltz (ou son équivalent séfarade) s’il y en a jamais eu un. Mais juste au moment où vous vous attendez à ce qu’elle signale la section des cordes, Graver vire souvent pour vous montrer à quel point les gens compliqués et difficiles – même les gens admirables – peuvent être.

« Rebecca est belle, et a ce pouvoir et cette force mais est un peu narcissique. Elle s’appuie en quelque sorte sur les surfaces mais est vraiment douée pour les passes », a expliqué Graver. « Et puis elle a cet enfant dont le corps ne lui permet pas de faire tout cela, mais qui est aussi farouchement déterminé, passionné et intelligent. Dans l’interaction, ils se révèlent à travers leurs différents points de vue.

Le livre arrive à un moment de regain d’intérêt pour la culture séfarade, et une partie de son attrait est qu’il raconte ce que de nombreux lecteurs juifs américains, nourris d’un récit régulier de l’expérience ashkénaze, une nouvelle histoire.

Kantika » est aussi une histoire de migration, un autre genre très actuel. Graver elle-même enseigne le genre, qui comprend des œuvres de l’auteur coréen-américain Min Jee Lee, de l’Haïtienne-américaine Edwidge Danticat et de l’Américain vietnamien Viet Thanh Nguyen .

J’ai demandé à Graver si elle était consciente du genre lorsqu’elle écrivait le livre et si elle se méfiait de la façon dont un roman familial tentaculaire comme le sien pourrait être reçu.

« Je n’aime même pas le terme » saga familiale «  », a déclaré Graver, qui, lorsque j’ai demandé, ne connaissait pas Plain ou Goldreich. « Cela me fait grimacer, même si je suppose que j’en ai écrit un et que je leur suis redevable de diverses manières. Mais je veux que les personnages soient imparfaits et complexes et que les virages qu’ils prennent sortent de leurs intersections avec l’histoire et leurs propres circonstances très particulières. Je pense aux gros romans où il y a un gros canevas social et ce n’est pas une histoire de triomphe.

En effet, « Kantika », contrairement à de nombreux romans sur la migration juive, est en fait une histoire sur le déclin économique d’une famille. En fin de compte, a déclaré Graver, elle voulait capturer l’histoire du voyage de sa famille séfarade dans toute sa complexité.

« J’ai une profonde anxiété à l’idée d’être trop sentimental et de trop emballer les choses », a déclaré Graver. « J’aime la fiction qui montre la complexité de la vie réelle. »