(JTA) – Le colis d’Estonie est arrivé l’autre jour. Des articles plus précieux, de Malte et de Tel Aviv, sont toujours en transit. Alors qu’il les attend dans son appartement à Montréal, Chris Silver traque certains vendeurs sur eBay ou prépare un retour dans ses marchés aux puces parisiens préférés et dans les magasins de Casablanca.

De cette façon, Silver a amassé une collection de disques phonographiques rares de l’époque de la célébrité musicale juive en Afrique du Nord, une période correspondant à peu près à la première moitié du XXe siècle.

Professeur à l’Université McGill, Silver possède aujourd’hui environ 500 albums enregistrés par des chanteurs et instrumentistes juifs marocains, algériens et tunisiens. C’est la première archive du genre.

Mais Silver estime que le genre englobe des milliers de titres supplémentaires – qui sont tous en péril. C’est parce que le support standard de l’époque n’était pas le vinyle, mais la gomme laque, un matériau fragile. Laissez tomber un disque de gomme laque sur le sol et il se brisera en morceaux.

«Chaque fois que j’en trouve un, quel que soit son état, je pense toujours que c’est un miracle parce que, de par la nature du matériau, il n’était pas censé survivre», a déclaré Silver.

Les disques de sa collection représentent un monde musical révolu mais ce sont des vestiges des grandes communautés juives qui étaient autrefois omniprésentes à travers le Maghreb, un nom arabe pour l’Afrique du Nord-Ouest. Les centaines de milliers de Juifs qui vivaient dans la région ont émigré à la suite de la fondation d’Israël et alors que la France démantelait ses régimes coloniaux.

L’exode s’est produit par vagues au cours d’une vingtaine d’années et les raisons du départ variaient selon le statut social et les conditions locales. L’essor d’Israël et la flambée du nationalisme arabe s’est combinée pour rendre ces pays généralement moins accueillants pour les juifs.

Et s’il y avait une présence juive dans divers mouvements anticoloniaux, de nombreux juifs avaient prospéré sous le système français, appartenant à une classe d’élite dont le statut était remis en question dans la nouvelle ère. Au milieu de l’instabilité chronique, de nombreux Juifs ont cherché des opportunités en France, au Canada, en Israël et ailleurs, mettant en grande partie fin à une diaspora vieille de 2 000 ans.

 

Silver, qui est juif mais a grandi à Los Angeles sans un fort sentiment d’identité juive, est allé à l’université de l’Université de Californie à Berkeley. Là, il a appris l’histoire de l’Afrique du Nord juive. Après avoir obtenu son diplôme et avant de devenir collectionneur de disques, Silver voyageait au Maroc et envisageait une carrière universitaire.

Au début, il s’intéressait surtout à ce qui arrivait aux stars de la musique d’Afrique du Nord après leur départ et leur déménagement dans des pays où l’arabe n’était pas la langue dominante. Dans un exemple célèbre, la chanteuse Zohra El Fassia, une icône culturelle au Maroc, a déménagé en Israël et a été rapidement reléguée dans un coin reculé et poussiéreux du pays, avec peu d’occasions de se produire, comme le rappelle un poème de 1976 d’Erez Bitton. 

Avec le temps, Silver est devenu de plus en plus curieux d’en savoir plus sur la période antérieure, l’apogée de ces artistes. Et il se demandait s’il y avait une histoire plus riche à découvrir au-delà des documents d’archives de la recherche historique conventionnelle.

Le disque musical a fourni ce qu’il cherchait. Chaque album indiquait généralement non seulement le nom de l’interprète, mais parfois aussi le compositeur et le parolier. Le nom du label et le lieu de pressage étaient des détails importants. Les paroles et les mélodies encodées sur la gomme laque lui racontaient de nombreuses histoires.

« Ici, nous avons une histoire des Juifs d’Afrique du Nord dans leurs propres mots en arabe à travers la musique, qui est traditionnelle et populaire et tout le reste », a déclaré Silver.

Il a appris à écouter des choses comme des cris nommant les membres de l’orchestre, ou des intermèdes soudains avec un musicien offrant leur histoire personnelle. Il a rencontré l’infiltration culturelle des influences américaines, comme en témoigne, par exemple, les interprétations arabes du classique «Yes, Sir! C’est mon bébé. »

Ou prenez la musique que la star juive tunisienne Habiba Msika a enregistrée à la fin des années 1920 à Berlin. Loin des autorités françaises du protectorat, elle incorpore des messages subversifs sur sa patrie.

«Sur ces disques, si vous les écoutez jusqu’à la fin, elle criera quelque chose comme« Vive l’Égypte »ou« Vive le Levant indépendant ». Et puis l’orchestre éclate en applaudissements », a déclaré Silver.

La production artistique et le style de vie audacieux de Msika ont attiré une large attention, notamment de la part de Pablo Picasso et de Coco Chanel, et tragiquement, d’un ancien partenaire romantique meurtrier, qui a mis le feu à son appartement, la tuant à 27 ans.

Célèbre et universellement adoré, la judéité particulière de ces musiciens n’était pas un secret. Ils s’identifiaient ouvertement comme juifs, et même si ce n’était pas le cas, leurs dialectes et leurs accents les trahissaient. Le premier terrain d’entraînement pour de nombreux artistes juifs était la table de Shabbat et la synagogue, qui ont généré un style musical que de nombreux non-juifs voulaient imiter, selon Silver.

«Il y a beaucoup d’histoires de musiciens musulmans qui se positionneraient en dehors de la synagogue le samedi matin pour apprendre une mélodie nouvelle ou différente», a-t-il dit.

Silver a cultivé une communauté mondiale autour de ce répertoire musical. Il partage des pistes et des commentaires sur les réseaux sociaux et via un site Web dédié appelé Gharamophone , un portemanteau de gharam , qui signifie «amour» ou «passion» en arabe, et gramophone.

Au cours des dernières années, il a accumulé quelque 200 000 écoutes uniquement via SoundCloud.

L’un des publics les plus importants qu’il sert est une jeune génération de musiciens en Israël et en Afrique du Nord. Ils ont peut-être déjà trouvé quelques vidéos YouTube de mauvaise qualité, mais ils ont maintenant accès à des dizaines d’artistes et à des centaines de chansons.

«Vous pouvez voir des gens interagir avec la musique de manière incroyable, reprenant parfois certaines chansons également», a déclaré Silver.

Un des meilleurs exemples est offert par les musiciens Neta Elkayam et Amit Hai Cohen. C’est un couple marié qui vit à Jérusalem et qui s’est produit devant un large public dans son pays, ainsi qu’au Maroc et dans toute l’Europe. Ci-dessous, un extrait de leur performance live de «Abiadi», une interprétation et un hommage à l’icône marocaine Zohra El Fassia.

«Je n’ai jamais voulu simplement collectionner ou posséder», dit-il. «Je voulais collectionner pour ramener la musique en connection avec les gens. Tout ce que je m’efforce de faire se résume à cela. Et j’ai eu beaucoup de succès avec ça.